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  گیه خور
  مریم شیخ

  
امروز در ایستگاه .  آنها را به جان آدم انداخته استدردیدر زندگی خوره هایی هست که معلوم نیست چه 

اما وقتی در خیالم آدم هایی که پس از .  تا وقتی قطار آمد جلوی آن پرت شوم و بمیرممترو نشسته بودم
و .  نفری بیشتر نمی شدندپانزده اعضای خانواده با احتساب. گریه می کردند را شمردم ، منصرف شدممرگم 
چیز   کند و همه آدم را هیچوقت این عدد روشن نمیتکلیف . انزده یعنی متوسطپ بدم می آید، پانزدهمن از 

  . برای همین وقتی قطار آمد سوارش شدم.کند را در حد وسط خود گم می
م نیست این همه تجربه را در کدام  خوره ها همیشه بیشتر از ما می دانند و معلو.یرپدر من خوره ای هست 

و این در حالی بود که من لنگ ها در هوا . لذت مرده است: ر به من گفتیک با. زیست به دست آورده اند
لذت مرده؟ پاهایم را از هوا به زمین رساندم و از . ی که به اوج لذت خود رسیده بودـسـکـسرخوش از س

شانی ام با زانوهایم تماس پیدا می کرد، خوره های درونم از آن پس بود که هر وقت پی. زمین به پیشانی
فعال می شدند و من مثل جنینی که به تولد نزدیک می شود، تحلیل می رفتم، حتی اگر در آن لحظه 

  .اندیشه ای را نمی توانستند بگیرند نفر هم می شدند جلوی هیچ هفدهتعداد غمگینان به حالم 
همیشه دلم می خواست یک دلقک . من ایجاد کند خوشم می آیدمن از هر چیزی که درصدی خنده در 

این رازی است که فقط من . دلقکی که خوره ای به جان داشته باشد بهتر میتواند دیگران را بخنداند. باشم
 در زندگی رازهایی ". می دانم، نمی دانم شاید بقیه هم بدانند، مهم این است که من هم این راز را می دانم

 این جمله قصاری است از من که روی ".می کنندمه می دانند اما تنها عده ای آنها را کشف هست که ه
 بود و من هیچ وقت آن را روی دیوار اتاقم " خوره"این جمله از . نه، باید صادق بود. دیوار اتاقم نوشته ام

ه آدم بالا می آورد، من از جملات قصار بدم می  آید، در آنها نوعی خودخواهی وجود دارد ک. نمی نویسم
دیگر هیچ وقت تو نمی توانی آن جمله را خودت . مخصوصا وقتی اسم صاحب جمله را هم زیر آن بنویسند

بگویی، چون صاحب دارد و هر لحظه ممکن است که یک نفر که کلکسیون جملات قصار جمع می کند، 
  .مچت را بگیرد و تو تا ابد لال شوی
م ه یا نه، اما من وقتی در اتومبیل در حال حرکت به آرزوهایم فکر می کننمی دانم برای شما هم پیش آمد

انگار . سرعت. آنها را دست یافتنی تر می یابم نسبت به زمانی که درگوشه ی اتاقم به آنها فکر می کنم
سرعت هیچ وقت برای . سرعت باعث می شود که تو به سمت آرزوهایت پرتاب شوی و نزدیک و نزدیک تر

آرزوهای خوش خیالانه ی فردی که .  از مدرنیته نبوده بلکه پلی به سمت آرزوهای بدوی ام بودهمن نشانی
 بفرمایید این هم خیابان –. از سرعت و پیشرفت تنها به همین اتوموبیل در حال حرکت خشنود است
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. می رسدو آرزوهایم به دلیل این هدف لعنتی یعنی مقصد به بن بست خود . ، پونصد تومن میشهپانزدهم
و چقدر زود دست از اغوا . و چقدر شیطان خوب سواری می دهد. شیطان آرزوها. از خر شیطان. پیاده شدن
  . می  کشد

  : هفت سال پیش این متن را نوشتم. از مقصد بدم می آید به خصوص وقتی آنجا خانه ی خودمان باشد
 وقتی اما نمی دانم این جلو رفتن. ماندن در بازگشت به خانه است که فکر می کنم جلو رفتن یعنی بیرون "

وقف می شود و بیهوده تلاش می کنم تدر خانه همه چیز در زمان م. که بیرون هستم کدام سمت هست
نمی دانم چه چیزی در سرم است که فکر می کنم تمام اتفاق ها در خارج از خانه . اوقاتم به بطالت نگذرد

 شاید هم این .نه تلف می کنم یک اتفاق را از دست داده امروی می دهند و من هر دقیقه ای که در خا
قی فربه بیهودگی فکرهایم می اندیشم و اینکه چه . تصوری است از شهر و آن بیرون هم هیچ خبری نباشد

 ماه را از شیشه ی اتوبوس دیدن یا از پنجره ی اتاق وقتی که او در هر دو حال یکسان می ماند و چه دارد
ا یک چیز می گویند و چه شنیدن صدای آدم ها از نزدیک یا پشت تلفن وقتی که آنهفرقی است میان 
و بعد به . قدم زدن در جاده ها یا راهرو خانه ها وقتی که مسیر در تکرار خود ادامه میابدفرقی است میان 

تفاوت بیهودگی این بیهوده فکر کردنم فکر می کنم که اگر هدف دیدن ماه است چه دردی است به دنبال 
ولی آخر تکلیف این جلو رفتن چه می شود؟ آیا بعدها به این سطور خواهم خندید مثل تمام گشتن؟ 

سطرهایی که چون مهلتشان گذشت، بی اعتبار و مضحک می شوند و یا این حسی است که مرا دنبال می 
  " کند؟

، آدم نمی تواند کارهایش را من از تعقیب شدن بدم می آید. و این حسی بوده که تا امروز مرا دنبال کرده
خالصانه انجام دهد، همیشه باید مراعات تعقیب گر را هم بکند، مثلا یا اخمو ظاهر شود یا عطری خوشبو 

آنها عاشق من هستند و از اینکه . ن همیشه سیلی تماشاچی دارم که مرا همه جا همراهی می کنندم. بزند
این . کنم و بدون هیچ محافظی در میانشان قدم می زنمقهرمان آنان به حساب می آیم احساس رضایت می 

من به تنهایی .  می شودمهم است که قهرمان تماشاگرها بی محافظ ظاهر شود چون بر محبوبیتش افزوده
همیشه وقتی از این خیال ها بیرون می آیم با . انقلابی کردم که تنها تماشاگرها می دانند چه انقلابی بود

و گمان می کنم در میان آنها نه تنها محبوبیت بلکه غول مجادله و چانه زدن هستم تماشاگرهای واقعی مش
  .اصلا وجود ندارم

من دلم برای اتوموبیل های پارک  .اتوموبیل های خاک گرفته در پارکینگ های کارمندان موفق. اتوموبیل
ر می شوند یعنی آخر وقتی این اتوموبیل های واقعی همچون ماشین های اسباب بازی دکو. شده می سوزد

زمان ایستاده و این کارمندان لعنتی وقت ندارند تا آنها . یعنی توقف. یعنی هیچ حرکتی ممکن نیست. زمان
ن می شوند و من را به حرکت در آورند، اما همچنان کار می کنند و ماشین ها بی هیچ استفاده ای کلکسیو

  . ممی شوی میخ اتاق  آرزوهای دست نیافتنی در گوشه یو
  . پوچی است از این سر دنیا تا آن سر دنیا تا بفهمیم که آفتاب هیچگاه نتابیده استمفهوم رو سف

  
وقتی دیگران حرف می زنند . من خیلی کم حرف می زنم چون هیچ وقت حرفی جز زندگی ام نداشته ام

نگران می شوم چون تمام حرف های خوب آنان قرار است در آینده اتفاق بیفتد و من از آینده چیزی نمی 
. یعنی هیچ وقت. یرآینده یعنی تاخ.  را به تعویق انداخته" شدن ها "آینده موقعیتی است که تمام . فهمم

آنها که روی دیوار اتاقشان برنامه ی زندگی خود را با پونز . آینده مرا یاد آدم های با دیسیپلین می اندازد
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. یک گوز در هفته. می چسبانند و اگر از فرط کنجکاوی نگاهی به آن بیندازید، افسردگی را تجربه می کنید
  . با گوزی به هوا می رودو اگر در هفته دو گوز بدهند تمام آینده شان

تنها میخ ها می . گاهی فکر می کنم بهترین پوزیشنی که مناسب حال فرد خوره دار است، حالت میخ است
یک میخ می تواند . میخ مقدس است. دانند که میخ چیست و چه دردی از فرد خوره دار دوا می کند

حتی یک . د اما در جای خوبی فرو رودیک میخ می تواند هیچ چیز نباش. پیامبری باشد از جانب خودش
اگر در جهان چیزی باشد که من با آن همزاد . میخ کج می تواند خاطره ای را در قابی روی دیوار حفظ کند

  . میخ مقدس. پنداری کنم همین میخ است
ید، او اگر فردی بخواهد خود را از پنجره ی آپارتمان به بیرون پرتاب کند و شما مثل میخ در جای خود بمان

ی اش را نجات دادید تشکر می کند، اما فرد به جای پایین پریدن به آغوش شما می پرد و از اینکه زندگ
خوره دار در حالت میخ خود را هم نجات داده است چون در غیر از این حالت امکان اینکه دست در دست 

 خود کشی نمی کنند آنها  افراد افسرده هیچ وقت.بود بسیار بالا می کردفرد خودکشی کننده سقوط 
همیشه در یک حادثه ی خنده دار با مرگ آشنا می شوند، مثلا یک روز پنجره را به جای در ورودی اشتباه 

اگر افسرده ای خود را هم دار زد مطمئن باشید قبل از خودکشی این میخ متصل به . می گیرند و می میرند
  .طناب بوده که او را کشته

  
  ] غروب- اتاق نشیمن- داخلی[
  
از داخل کیف خود یک بسته سیگار در می آورد، یکی از آنها را بین لب . زن روی صندلی نشسته است(

از گشتن خسته می شود اما سیگار همچنان بین لب . هایش می گذارد و به دنبال فندک خود می گردد
و سیگار زن را روشن مرد به او نزدیک می شود از داخل جیبش کبریتی در می آورد . هایش باقی می ماند

زن گریه می . (می بینی ، اگه کبریت نداشته باشی حتی یه سیگارم نمی تونی روشن کنی: مرد.) می کند
  .)کند

من نمیخواهم به دلیل گریه ی زن فکر . به خاطر یک چوب کبریت. من هم گریه کردم. زن گریه می کند
مرگ قهرمانی، نه فقری، نه جنگی، نه شهیدی، نه . من فقط برای آن چوب کبریت نداشته گریه کردم. کنم

مهم جلوه کنند و نه هیچ من شیفته ی آن لحظه ای هستم که اشیا در رخدادی . نه عشقی شکست خورده
  .کس دیگر

 آه ای اشیا، ای احاطه کننده های من، ای همنشینان همیشگی زندگی ام، مرا در خود گم کنید، مرا راهم 
من مثل یک چوب کبریت روی . ( نید، جز شما هیچکس را ندارم، تنهایم نگذاریددهید، مرا ببلعید، مرا بک

  .پایان.) زمین می افتم
  .دیشب چوب خشک خواب دیده است که من شده است. دیشب خواب دیدم که چوب خشک شده ام

حتی گاهی که کسی . ی با خودم حرف می زنم، مادرم همیشه به خاطر این موضوع نگران استمن گاه
نمی دانم . ه نیست و من دارم با خودم حرف می زنم تصویر مادرم مثل یک دیگ می آید جلوی چشممخان

من نمی دانم چه اشکالی دارد آدم با خودش . بگذریم. چرا مادرم هیچ وقت با تصویر آچار در ذهنم نمی آید
دم اما آنها را  صفحه با خودم حرف زهفتحرف بزند، مگر آدم با خودش حرفی ندارد؟ من آلان نزدیک 

، اما من هیچ وقت این مکتوب کردم تا به دکتر نشان دهم؛ دکتر گفته تمام عادت هایی را که دارم بنویسم
آنها جاسوسانی هستند که رویاهای ما را با . من از دکترها بدم می آید. نوشته ها را به دکتر نشان نمی دهم
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منظمی که ذهن افراد را مثل ساعت کوکی به کار می  آن هم چه واقعیتی، واقعیت. واقعیت مبادله می کنند
 خوره هر روز با صدای یکی از این ذهن های زنگی،. اندازد تا راس ساعت معین در مکان معین زنگ بزنند

   .د و من را هم بی خواب می کندی تنم از خواب بیدار می شو
سرم را روی بالش گذاشتم، خوابم برد و به این ترتیب که حالم بد بود، . من یک بار از یک بالش شفا گرفتم

. شود برای همین باور دارم که هیچ دکتری بالش نمی. وقتی از خواب بیدار شدم، خوب خوب شده بودم
 .حالا می خواهم تمام این حرف ها را لای بالش بگذارم و بخوابم

بی هیچ .  کرد و رفتخوره ی درونم با من خداحافظی. امروز قرار است که جلوی مترو پرت شوم و بمیرم
هیچ . واقعا فکر نمی کردم بی خوره به این حال و روز بیفتم. و من مثل میخ رفتنش را تماشا کردم. دلیلی

قطار نزدیک ایستگاه می شود، از جایم بلند می شوم، می خواهم دور خیز . مشکلی ندارم جز کمبود خوره
 –.( ه فردی که جلویم ایستاده اصابت می کنمکنم که جلویش بپرم اما سیل جمعیت اجازه نمی دهد و ب

 در قطار باز می شود؛ جمعیت مثل سیل . )هی واسه چی هل می دی، سر که نیاوردی،همه عجله دارن
قطار . من برای همه دست تکان می دهم، همه به من می خندند. در بسته می شود. قطار را پر می کند

صدایش می کنم محل نمی . سکو، خوره ایستاده استدرست در مقابل من در آن سوی . حرکت می کند
متفکر و مصمم است، لحظه ای درنگ می کند، دورخیز می کند، قطار وارد مترو می مثل همیشه . دهد

ناراحت نمی شوم، از جسد له شده اش . من مثل میخ نگاه می کنم. شود، خود را جلوی آن می اندازد
  .چندشم می شود و بالا می آورم

من هر وقت سوار . زیر زمین به روی زمین می آیید، همیشه چیزی از زیر را با خود به رو می آوریدوقتی از 
   !مترو می شوم، یاد تهوع می افتم،اما نمی دانم چرا

  
باید جمله هاتو خیلی خونسرد ادا کنی، اوکی؟ . خیلی بد بود، صحنه ی آخر و یه بار دیگه میگیریم.  کات-(

  ... )صدا، حرکتنور، ن، همه چی آماده س؟ دوربی
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